阅读|节选自冲突与悬疑——从冲突开始

希区柯克曾经说过,一个好的故事是:“生活淘汰了平庸和无聊的生活。”希区柯克的公理普遍适用于所有小说的创作。

让我们讨论一下三幕剧结构的要素,了解它们与冲突和悬念有什么关系。

总之,开头应该是一片混乱,它预示着麻烦即将来临。中间部分要表现主要的对抗,以及对抗的程度会如何随着故事的推进而逐渐升级。最后一幕随着冲突的节奏展开。在冲突结束前,对抗程度逐渐加强,维持着读者的悬念。

在每一个场景中,都有你需要记住的东西。你不用等到希区柯克的鬼魂来提醒你,你要提前删除那些无聊的内容。

开始

这些年来,我看到大部分新人的稿件开头都过于安静温和,甚至有些稿件到了就已经宣告死亡。造成这种现象的原因有三:所展示的神话,快乐国度的黑洞,抒情的诱惑。

展示的神话

所展示的神话,意味着读者需要在小说开头了解大量的背景故事和说明材料。

作者会想当然地认为,读者必须了解所有的材料,才能理解故事中发生的事情。然而,这纯粹是一个神话。

事实上,读者需要很长时间才能感觉到他们需要了解展览的内容。吸引读者的,其实是一个行动中的人物,以及扰乱平静日常生活的波澜。

记住下面的规则:先行动,再解释。推迟演示。你永远不会因此而犯错。

这并不是说你不能包含背景故事或陈述,而是当它出现在小说的第一章时,使用最小剂量。或许在写作的过程中,可以将背景信息逐渐融入“纹理语境”,但要注意避免出错。

值得注意的是,开头的场景永远不会停滞,因为从一开始就是对抗性的,有利于抓住读者的眼球。

这里有一些失败的例子。

快乐国度里的黑洞

在作者的作品中,有一家人享受天伦之乐或夫妻和睦亲情的场景,也往往认为读者会像小说中的人物一样,为了更好的生活而献身。那么,当烦恼出现时,读者自然会与这样的好人同甘共苦——读者既然为他们高兴,当然也会为他们担心。

然而,事实恰恰相反。读者想,我为什么要费心去读这样的小说?生活是多么美好啊!没有我这个读者,他们也能过得很好。

抒情诱惑

确实有很多优秀的小说是以抒情的文字开头的。这种现象常见于所谓的纯文学小说。

对于这类小说的作者来说,写作风格和故事情节同等重要。同时,对于那些热心于这部小说的忠实读者来说,如果文笔愉悦,还是可以耐心看完的。

这个问题我只想警告你:你要敢于拒绝抒情的诱惑,不要试图用它来证明你高超的写作水平。

唯一的例外是:如果你的创作目的只是自娱自乐。

语气和视角的模糊

以下是我经常遇到的开篇错误:

夜幕下,这些树就像幽灵的骷髅。远处夜莺的哀鸣似乎发出了麻烦即将来临的信号。没人想被困在树林里。然而,当时的情况就是如此。

莉兹拉了拉身上的毯子,说道:“这个地方让我毛骨悚然。”

这里的问题是,读者一开始不知道自己在哪个人的脑子里。这种对场景的描述虽然让你对人物的精神状态有了一个大概的了解,但却偏离了人物的“当下热点”视角。这使得故事的开篇对读者来说没有身临其境的感觉。一个吸引读者的机会就这样被浪费了。

补救办法很简单。作者从一开始就将读者置于一个角色的视角中:

莉兹拉起毯子拉紧身体。她说,“这个地方让我毛骨悚然。”

一开始稍微调整了一下,就进入了人物的思想世界。

信息倾销

我有一个原则:先做事,再解释。

当你想用故事抓住读者的注意力时,在开头部分保持这个原则尤为重要。你应该把下面的内容作为经验法则:在头30页中,每个演示文稿都应该简明扼要,长度不应该超过一段。

背景故事太多。

背景故事是指小说开始前必须说明的人物信息。

如果你插入了一个背景故事,那么你应该把它融入情节发展的背景中。

我们在阳光明媚的西班牙。

在电视剧的剧情设计中,常见以下情况:编剧在每集开头通过人物之口描述场景的大致情况。为此,两个人可能在散步,让他们四处看看。其中一个说:“啊,我们在阳光明媚的西班牙。”

有很多选择。

这对短喜剧有效,但对小说很难奏效。为什么?因为读者明明知道下面的话根本不是人物之间的自然对话,而是作者强加给人物的:

“嗨,雷切尔,”汤姆说。“再问你一遍,这是在德·卢罗萨街的哪个方向?我发誓,即使有最好的耶路撒冷地图,对我们今年的假期也没用。”

“哦,汤姆,”雷切尔说,“你刚才还在抱怨这次旅行。我们现在乘坐的这艘船叫“魔法号”

“别跟我提这个。这次航行都是你的馊主意。为了庆祝我45岁的生日,去年二月你给我买了一张船票。我能拿你怎么办?现在,六个月过去了,我还是不知道该怎么办。我只想找到那个叫德·卢罗萨街的鬼地方,这样我就可以给我们的女儿伊丽莎白寄些照片了。”

"她刚满十六岁。"

“是的。”

对于短喜剧很管用,但不适合小说。