求丁玲《在医院》全文

12月底，下了第一场雪，江河冰封。风从收割的山丘上吹来，刮过遮阳棚顶上的芦苇杆让动物停下来，嘶鸣着又踏到了沟底。

藏在草丛里的野鸡刷着翅膀，甚至钻进那些石缝或洞穴里。白天，阳光照射在冰冻的牛、马粪堆上，一股难闻的气味蒸发了。

几只无力的苍蝇在那里打转，但黄昏很快就把它们遮住了。从远山和刚刚可见的地平线，他们无声无息地向四面八方靠近。鸟儿和喜鹊都瑟瑟发抖，狗夹着尾巴。人们回到他们的家:他们唯一藏身的洞穴。

那天，就是在这个时候，一个穿着灰色棉制服的年轻女子跟着一个穿着羊皮大衣的男人，从沟下的路上走来。这个女的身材很乖巧，穿男装，就像个未成年的孩子。她故意做出快乐的样子，睁着两只圆圆的小黑眼睛，她欣喜地环顾着这个荒凉的地方。

“我没有任何工作经验。以后还会麻烦你很多。我总是向你求助，李科长！你是老革命，鄂豫皖的？”？她现在已经习惯用这种语气了，她认为不管去哪里，都要先和这些工作人员搞好关系。

上学的时候，每当我去厨房打水，去收发部取信，上灯油，拿木炭，我总会发出这最后一个谄媚的声音，但这并不显得居高临下，只有轻松。？走在前面的管理科长李，俨然一个不慌不忙的一般管理科长的风范，就像一个穿着旧羊皮大衣的将军。

有时候他们看起来很傻；有时候他们很聪明。当勤务兵犯错时，他们会使用军队中最粗鲁的脏话；他们还会巧妙地送一些鸡、蛋、南瓜子给秘书长或者主任。没关系，因为就因为他群众工作好，就不会有其他嫌疑。

他们从那边的山腰转到这边的山腰，往沟里一看，只见一个白衣人影，少妇这才大大松了一口气，像是在安慰自己说:“多安静的疗养地啊！”

她不敢放太多美好的理想，但也不敢把人生想得太坏。失望和沮丧是她所有的恐惧，所以不管遇到什么样的环境，她都对此做出了宽容而恰当的解释。只是在这个下午，她总是处于恍惚状态，但她假装很居中。

跟在管理科长后面，我走进一个院子，走进一个山洞。这是她住的地方。这简直与她的希望相反。这个窑永远不会小，永远不会有足够的阳光，一定还是湿的。

她一进敞开的地窖，就感到身体周围有一股令人恐惧的冷空气。微弱的夕阳照在黑土地墙上，漂浮着一种凄惨而孤独的光，人仿佛置身于一个黑暗却半透明的世界，与现世隔绝。她看到她的手提箱和铺盖卷孤零零地躺在冰冷的地上。

这位李科长是一位和蔼的管理科长，他正开始为她收拾四棍支撑的店铺。？“你的被子好薄啊！”他摇着煎饼被子忍不住尖叫起来。像这样薄的被子在队里很少见。？她回头看了看这个大窑，心里有点不安，但又不想要求什么。

她说:“我不怕冷。”？在她的商店对面，已经有一家铺得很好的商店了。他告诉她，这是一个姓张的医生的妻子，她是一名护士。于是她一个人过安静干净有条理的生活的梦想又一次破灭了。但她勉强安慰自己；“住这么大的窑，应该有个伴。”

我不知道经理是怎么管理的，床都碎到地上了。他匆忙离开，可能是在找斧子。？年轻女子蹲在地上处理碎裂的床。她寻找可以使用的工具。她看见窗户旁边有一张旧的白色木桌。如果你不依靠任何东西，桌子是站不住的。桌子旁边随便放着两个凳子。

这个新成立的医院里的家具好像是从四面八方收集来的残疾人！？用什么方法可以摆脱目前这种无聊的时间，管理科长又没来？她不得不走进院子。院子里的一个粪堆和一个干草堆是连在一起的，几乎没有涉足的地方。

两个女人跪在干草堆上，浑身是草屑。一个手里拿着铡草机，另一个手里拿着一捆草，他们正全神贯注地劈砍和播种那些切碎的草。？她站在他们身边，看了一会儿，亲切地问:“老乡！吃饭了吗？”？“我没坐！”于是他们停下了手。

好奇，呆呆的看着她，一个女人说:“哦！又来养娃娃了！”她的短发看起来像母鸡的尾巴。而从那凌乱的茅草般的头发中，露出一张像抹布一样苍白的脸，和两只无神的大眼睛，带着鱼一样的表情。？“不，我不是来养娃娃的。我是来拿娃娃的。”

一个没结过婚的女人听到任何关于养娃娃的事，都会觉得恶心，就像吃了苍蝇一样。？在朝东的三个窑中，隐约可见微黄的灯光。有新生婴儿的哭声。这是一个小生命的呼唤，带着她已经熟悉的温柔和安慰。

这种呱呱的声音给她的心灵带来了无限的新鲜感，她忍不住微微张开嘴，舒展眉毛，向灯火通明的房间里投去甜蜜的爱抚:“明天，我明天就出发！”" ?当我再次绕到外面时，暮色更低了。沟下的树模糊不清。

远处的半山腰，系着一条灰带，晚霞在那里飘着。虽然风不大。空气寒冷刺骨。她不得不再次往回走，她惊讶地跑回了自己的住处，还亮着灯。管理科长什么时候走回来的？她的店可能准备好了。到了屋里，看见一个黑衣女同志坐在现有的铺上，用一盏麻油灯整理一双鞋套，放在两个重叠的凳子上。

"你是新来的医生吗，鲁平？"问她的时候，她像一个每天习以为常的人一样坦诚自然，不经意的瞥了一眼，又去忙她的鞋面了。还哼着不知名的小调。？她一点也没注意到新来的鲁平有多开心。

她只是用简单的挽救的话回答了她。她就像一个老旅行者。她床的对面，多睡一个人或者少睡一个人或者换一个人都是一样的。没有什么能引起波动。看了鞋面之后，她铺开了店铺。但我没有睡，只是坐在被子里，靠在墙上，又唱了一首陕北小调。

鲁平又去敲木棒，最后也排列不好，只好在地上摊开，决心熬过这一夜。她重新坐在被子里，抬头看了看张医生的妻子淡然的样子。

她不漂亮吗？她长着一头直发，黑发既不太多也不太少，五官都很匀称，脖子和肩胛骨也很匀称:也许是适合在画布上移动的线条，但她似乎没有感情，既不温柔也不暴力，不聪明也不愚蠢。她答应了她一些话，告诉了她，问了她一些问题，但你窥探不到她的喜悦。

突然，护士像被什么东西蛰了一下，从被子里跳了出来，冲了出去。鲁平听见她推开隔壁老百姓的门，说了句什么，就欢天喜地地走了进去。她跑的时候刮过大风的被子，大部分都拖在地上。

现在只剩下陆平一个人了。被子总是松松的裹着，灯因为没油只有一点可怜巴巴的光。老鼠出来了，先是在对面的床下，然后跳到了她的被子上。她蜷缩在被子里，不敢脱衣服。寒冷不容易让人入睡。她会情不自禁地想起很多事情，光是今天下午遇到的事情，就足够她消磨深夜了。

她试图安慰自己，鼓励自己，责骂自己，为自己建造一个新的希望之亭，试图睡在里面，但窑对面牛棚里的牛不停地嚼着草根，经常用蹄子踢着什么东西。等她再睁开眼睛的时候，屋里已经黑了，也不知道什么时候灯已经灭了，于是老鼠更加勇敢地从她头上跨了过去。

过了很久，我听到隔墙的窑门又开了。医生的老婆一路走回来，门响得很大，撞倒了一个凳子，踩在了她的被子上，于是大声骂“狗和鸟，他妈的奶奶的管理员，给这最后一滴油，根本就黑了，真他妈的！”

她熟悉一连串的粗话。她跟战士学的很好，但即使骂的时候，也看不出她有多讨厌或者看起来有多猥琐。？这时候鲁平沉默了。从她嘴唇的动作，她可以知道她吃了非常令人满意的东西。

护士摸完床后，他把头靠在枕头上，非常匀称地打着呼噜。？两个？陆萍是上海一所产科学校的毕业生。她按照父亲的理想只进去了两年，觉得自己不适合做产科医生。她对文学书籍更感兴趣:她有时甚至讨厌所有的医生，但她还是活了四年。

8月13日的炮火把她投入了战争。她去残疾人医院服务，耐心地给他们洗、换，给他们的家人写信，经常为一点点的需求奔走。她像母亲和爱人一样照顾他们。他们也依赖她作为母亲和爱人。他们痊愈了，她为他们感到高兴。

但他们都走了，有的和她道别，有的发来感谢信，却再无音讯。她悄悄收回自己的孤独感，抛向新来的伤兵。这种流浪几乎消磨了一整年。她吃了很多苦，去了延安，成了反大学生。

她觉得内心发生了变化。她咀嚼了一些以前从未接触过的书籍，学会了在许多人面前说话。她似乎看到了自己的未来，她必须以一个积极的政治工作者的身份出现。她很年轻，才20岁，而且很聪明。她满足于这种生活，这种生活的道路。

她不会浪费自己的时间和没有报酬的感情。在康达住了一年后，她成为了一名党员。这时，政治部主任找她谈话。为了党的需要，她不得不离开学校，在离延安40英里的一家新开的医院工作。而医疗工作应该是她对党的终身贡献。

她曾辩称，她的性格是不相容的，她可以从事更重要或不太重要的事情。连她都流泪了。但这些理由不能动摇董事的决心，即不能推翻决议。除了服从，别无选择。支部书记也来找她谈话，组长整天盯着她。

她讨厌那样。她知道所有那些原因。事实是，她不得不在这一年斩断自己一直期待的美好未来，回到过去的生活。她很清楚她永远不会成为一名伟大的医生。她只是一个普通的助产士，或者说有没有都无所谓。她是一个有远见的人，有能力打开生活中的局面。

但是头上顶着“党”和“党的需要”，她能不服从党的命令吗？你能忽略这个环吗？她自己穿上的？她不得不去，但她说她只做一年。

而且，我清理了心情，用愉悦的语气迎接即将到来的生活。伊利基没说过吗？“不快乐只是人生的耻辱。”所以她来到了医院。？院长是四川人，务农出身，后来参加革命，长期在部队工作。他对医疗完全是门外汉。

他用一种对女同性恋不需要尊重和礼貌的态度去见陆萍。他像看买草料的收据一样懒洋洋地看着她的介绍信，用指甲盯着她:“嗯，好！留在这里。”

但是他很忙，不能和她多说话。对面房间住着一个教官，她可以去找他。所以他不再看她，坐在那里什么也不做。？指导员黄寿荣同志有八路军青年队队长的气派。很谨慎，但很健谈，穿着整洁。

看似很简单很幼稚的热情。有点害羞，但尽量大方。？他告诉她这里的困难。第一，没钱。第二，刚搬来，群众工作做得不够好，动员难度大。第三，医生太少，几个负责人都是刚从外面来的，不好对付。？我给她讲了我过去的历史，甚至讲了我的导师。

他有多想联系。？从导师室出来后，一个下午就见了几个相关的同事。实验室里的林莎用什么样的敌意目光看着她？林莎有一双细长弯曲的眼睛。她笑的时候眯成半圆线，两角下垂，眼皮微微隆起，透露出细细的挑逗光彩。

仿佛在等待爱抚，仿佛在问某人“你看，我不够漂亮吗？”但她看着刚到的鲁平，眼里只有不屑的神情:“哼！这个助产士是哪里来的？看那寒酸的样子！”她的脸有很多变化，有时像一朵微笑的花，有时像午夜的冷星。她的步法非常混乱。

用非常缓慢的语气说话，语气沉重，温柔妩媚，傲慢。？鲁平只对她笑了笑，心想；“我会怕你，你敢用什么来为我骄傲？我会让你认识我的。”既然她有这样的信心，她就会去做。？在康达认识了另一个同学，张方子，是这里的文化老师。

这个经常喜欢在人前唱歌的人，一直没有引起她的好感。这就是每天送走的最粗心最懒的人。她性格很温柔，无论伸出什么样的臂膀，她都不忍拒绝，只是朋友少，不是因为她有什么孤僻的性格，而是因为她像一个没有骨头的人。

烂棉花没有弹性，绊不倒别人的兴致。陆萍第一眼看到她时，心里涌起一股喜悦，但再看她那张庸俗扁平的脸，她的心就像沉在海底一样光滑冰冷。

她去拜访了产科主任王锁华医生。她有一个浑身散发着教女人味道的妻子——她是一名儿科医生。她总是用白人看有色人的眼光看一切，像一个被惩罚的仙女下凡，流露出悲悯和不平。

只有她的丈夫给了陆萍最好的印象。这是一个中年男子，一脸绅士风度，声音洪亮。他对事务总是保持一种心满意足的态度，虽然她看得出他只是资产阶级惯用的一种虚伪的应对方式:然而他有精神，对工作有热情。她不喜欢这种人，也不需要这种人做朋友，但她愿意和他在工作上合作。

她不敢长时间坐在那里。坐在一旁的冷女士总是吓着她。即使在她愉快而明朗的气氛中，她也感到一种说不出的沮丧。不管所有这些现象，它给了她很多焦虑和困惑，但在一夜的睡眠后，她像衬衫袖子上的灰尘一样抖掉了。

她理性地批评了这一切。她又跳了起来。她觉得自己精力太足，什么都能承受。她说，让新的生活好好开始吧。每天早饭后，只要没有特别意外，她可以不用等主任医生，轮流去5个产科病房出诊。

这里的女人大多是陕北人。他们都非常欢迎她。大家都用担心又谨慎的眼神看着她，深情地叫着她的名字，问了很多关于疾病的琐碎问题，有时还会在她面前表现出一点小脾气。所有人的希望都寄托在她身上。

刚开始这样的情况可能会给人一些刺激和安慰，但是时间长了，每天都这样，也就不听她的了。他们好像很怕生病，但又不爱干净。他们经常用未消毒的纸，不让护士洗。生完孩子不到三天就自己悄悄起床上厕所，甚至还很固执。

其实都是妈妈，只是被要求当孩子，每天重复那些劝诫，有时候还会假装生气，但结果还是家里很脏，做服务工作的护士没文化，东西都塞在角落里。洗衣人几天没来的时候，院子里随处可见用过的棉花和纱布，养了几只不死的苍蝇。

她没办法，只能戴着口罩，用毛巾裹着头，拿着大扫帚扫院子。一些病人，普通人，包括护士，都围着她看。很快，他们让院子看起来又一样了。

没有人会为此感到遗憾。？除了这位张医生的妻子，还有这里一个不知名机构的总务主任的妻子。都是产科的护士。他们学了三个月的护理知识，能认识几十个字，记得十几个中药。

他们对护理工作既不感兴趣也不了解。但是他们必须工作。新的恐惧令人压抑。外面来了一批批女学生，离婚案件也时常提起。自然也不乏真实的觉悟，愿意更加努力，朝着做一个独立的人的方向走。

到了下午，她会变得更开心，也就是说没有产妇临产，更自由的时候。她参加了一些会议，提出了她前一天晚上起草的一些意见。她有足够的热情，但不世故。她陈述，辩论，倾吐了一整天看到的一些不合理的东西。她不懂得观察别人的颜色，把很多人害怕又不愿意说的事情都说了出来。

她得到了一些支持。一些医生和护士经常来看她，和她聊天，尤其是病人。病人们也听说她经常为了管理他们的生活和改善医疗而与许多人发生冲突。他们都很同情她，只是她在医院里变得有点古怪，大多数人用异样的眼光看她不是问题。

其实她的观点已经被大家公认为很好了，也绝非完全行不通，只是太新颖了；对于已经成为常规的生活来说太不平凡了。但反对她的主要原因是人力物力不足。？至于她，她不在乎。只要有人走进营利室，她就会指出，“你看，家具这么差。

这只注射针已经弯了。医生和院长都说要学会用弯针。橡胶手套坏了就不好补了，但是用两三公斤以上的木炭是不行的。这房子这么冷，怎么可能适合产妇和死胎...“她带人去巡视病房，让人们知道没有受过教育的护理是不可能的。

她形容这些病人的生活很痛苦。她希望他们有干净的被子，温暖的房间，有营养的食物和有秩序的生活。她为他们索要图片、书籍和报纸，举行非正式的座谈会，举办小型的娱乐聚会......................................................................................................................................................所有的听众都饶有兴趣地听着她的故事，但除了微笑之外，没有任何有用的东西。

但是，也绝不是没有支持。她有两个朋友。她和李娅在第一次和谐的交谈中结下了深厚的友谊。这个女生，在外联部做助理，南方人，看起来比她坚强，单纯，世故。他们谈论过去、现在、未来，尤其是未来。他们编织着同样美丽的幻想。

他们评估医院里的每个人。他们想知道为什么这么多想法会是一样的，他们不假思索地继续说下去。？除了李亚，还有一位外科医生郑鹏，他经常写短篇小说或短剧。他是手术室里最沉默的医生。

他禁止任何人再移动。一脸可怕的严肃，小气到连一句话都不和两三个人说。他总是用手而不是说话。但是谈论闲散的日子是没完没了的，而且描述的很长。

每当她工作累了，或者觉得自己在某些事情、某些环境下受到某种莫名的压迫时，总会有某种说不出的压抑。但是，只要这两个朋友来了，她就可以当着她们的面表白。她可以有点苦，有点过，也不会担心他们不理解她，歪曲她，批评她，悄悄举报她。

她的烦恼消失了，他们计划着，思考着如何让环境变得更好，让工作变得更实际。两个朋友都说她:说她太热情，说热情没有道理一文不值。？他们还谈论一些医院里的小新闻，比如林莎会爱上谁？是院长，或者外科主任，或者其他人。

他们都讨厌医院里有太多或太坏消息的传说。他们被怀疑故意损害院长的威信。他们经常为院长和林莎辩护。但是，在房子的心里，三个人也很讨厌这个善于处理事情的女人，根本无法尊重院长。尤其是在鲁平，对林莎几乎有一种无法解释的警惕。

医院里还有一个故事，教官的老婆打了张芳子一巴掌。老婆去卫生部告状，于是张芳子被调到了兵站上的医生办公室。所有人都猜测她不会在那里住太久。她会重复这些事件。

医院里大家都很忙，整天嚷着要技术学习，经常开会。但是你为什么这么闲？就是互相传播谁跟谁谈恋爱，谁是党员，谁不是，为什么不是？如果有问题，那就有嫌疑！？

现在有些人在说鲁平的闲话，而不是那些建议。她谈了很多关于医院系统和设施的事情。一开始有人说她是大炮，说她热情，说她爱炫耀。慢慢的，就成了老生常谈，不被人注意了。即使她的话还有反响，也不能不可原谅到造成诽谤。

但现在为了什么，她经常被别人在背后指指点点，甚至躺在床上的病人也听到了一些风声，偷偷用研究的眼光看着她。？但敏感的鲁平根本没有得到任何暗示。她仍然对照顾产妇和婴儿很感兴趣，和管理员、总务室、秘书长甚至院长争论他们的小需求。寒风中，我扎了一件短棉袄，从一个山头跑到另一个山头，脸都冻肿了。

鞋跟经常开裂。她从不抱怨。尤其是在晚上。大多数晚上，她都无法睡上一整夜。有时候晚上有个孕妇等着生，有时候半夜被吵醒。那两个护士太胆小了，不敢在黑暗中独自行走，所以她不得不在夜深人静的时候去厨房打水。

虽然产房烧了一盆炭火，但戴着橡胶手套的手经常冻得僵硬，她的内心很焦虑，不敢表现出来。只要不是难产，她都是一个人做的，因为主任医生住的很远，她不想在这么冷的夜里吵醒他。？她不仅对自己的工作充满热情，而且也愿意在其他技术方面获得更多的经验，所以每当她在郑鹏有手术，恰好没有工作，她一定会去实习。

她认为战时最需要外科手术。如果她非要做医疗工作不可，当外科医生比当助产士好得多，那她可以上前线，在枪林弹雨中奔波。她总是喜欢飞行。总是对现状不满。最近，我听说郑鹏有一个大手术，她正在准备如何让自己不失去这个机会。

记得前一天晚上从李亚那里得到的消息，天不亮就醒了。也是因为五更天很冷，被子薄，所以经常冷醒。醒了就睡不着了。足够的纸透过薄薄的一层光清楚地显示出洞穴里的一切。她用羡慕的目光看着对面床上的张医生的妻子。

她总是整夜均匀地呼吸，像一个白天累得不想玩耍的孩子。她也有和她一样最小的年龄。她工作很努力，但她只是睡了个好觉。她记得以前睡觉的时候会醒，但是醒来的时候迷迷糊糊的。她翻了个身，又睡着了。

不过，她睡不着，也是好的。她凝视着淡白色的窗户纸，想着许多事情，许多无关紧要的事情。平日里她有时间去想这些事情，但是当她想到这些事情的时候，那是多么的快意啊！她想起了南方绿草如茵的原野，还有那些小溪、村庄和各种不知名的树。

想着家里的院子，想着妈妈，想着哥哥姐姐，想着家里房顶的烟？还有房间吗？人都去哪了？想想自己小时候的伙伴，那些年轻人是不是都跑出来了？我听说有些人去了游击队...她梦见有一天她会去那个地方，她呼吸着带着野花和草木味道的空气，她被家乡的老人拥抱，她一直希望能再见到母亲。

她离家快三年了，坚强了很多，但在某个隐秘的地方，还是需要妈妈的呵护！…… ?窗外飘着无声的雪花，覆盖了昨天一扫而空的道路。公鸡，鸡鸣远近，还有练习喇叭的声音隐约传来。

于是她想到了另一个问题:“手术室怎么能不装煤炉呢？”她对院长很恼火，院长只知道硬，却不知道医疗必备的起码条件。她又讨厌外科主任了。她为什么不坚持装煤炉？此外，郑鹏也应该说话。这是他们的责任。一次不到两次，又要下车了！她感到很不安，所以她起床了。她轻轻地点燃了火，给院长写了一封恳求信。

她还给李娅写了纸条，让她做鼓动工作，早上不能出产房。等她做完这一切，天快亮了，她还得紧张。她希望今天下午不会有女人临产，她要怀着愉快的希望去看手术！？李亚没来，也没回信。

她忙着准备下午手术室需要的一切。如果某样东西的暂时缺失影响了病人的一生，那么这个责任就应该由她一个人承担。所以她要把整个房子收拾好，把所有东西都消毒，放整齐，这样才方便使用。

她又分配了两个护理工作，提醒他们要注意什么，她一点也不敢懈怠。？郑鹏也来检查过一次。？“你会看鲁平的信吗？”李亚把她今天早上收到的纸条交给了他。“我认为今天无论如何是不可能的。太晚了。

她再次学习的请求被批准了。她出院的时候还没开始融冰，但是风吹了压，不疼了。她真的是怀着迎接春天的心情离开这里的。

虽然李娅的钱，郑鹏，让她想留下来，但她只给了他们那个没有脚的男人的对话。虽然新的生活即将开始，但还是有新的荆棘。人只有经过锤炼而不溶解，才是真正有用的。人在苦难中成长。

扩展数据:

在丁玲的《在医院里》中，路平的经历代表了解放区作为新政权的雏形和象征。法律条文中的性别平等并没有渗透到社会机制和女性的思想意识和日常生活中，女性整体仍处于精神缺失、价值缺失、无法获得阶级存在的状态。

路平的悲剧揭示了把妇女解放等同于或束缚于民族解放的狭隘性和困境，揭示了民族解放后妇女解放的道路将向何处去的问题。

在新的历史背景下，妇女解放要在主体精神和社会文化价值维度上确立妇女的主体存在，发展妇女独立的人格和丰富的人性，实现妇女自由自觉的阶级本质。对照现实，这也是文本对当下妇女解放的借鉴意义。

人民网-书城第一时间披露了丁玲《在医院》的审稿。